Роберту Рождественскому

Наследие твое

Опять перелистаю.

Давай смотреть вдвоем

На строчек птичью стаю.

Не знаю что и как,

Но с каждою строкою…

Был в небе тайный знак

Что управлял тобою.

Мы все не лопухи,

Но подчиняясь знаку,

Ты так писал стихи,

Как будто шел в атаку.

Слагал их на века

Как рок, как неизбежность,

Но каждая строка -

В себе таила нежность.

Грустящий, как ветла

И добрый изначально:

Любовь к тебе светла,

Безмерна и печальна.

Ты был большой извне -

Суровый, важный, громкий,

Но где-то в глубине -

Ранимый был и ломкий.

Клеймил любой порок

С безжалостностью кобры,

А где-то между строк,

Был ласковый и добрый.

Есть в этом чья-то месть,

Чтоб нам всю жизнь терзаться,

Меж вечным: кто мы есть,

И кем хотим казаться.